
Det gør ondt i ordene – og godt
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M arianne Larsen kan det med
sproget, som digte kan: få en til
at gå ud af sit eget gode skind og

ind i andres, føle, at man ikke er den, man
er, men en anden, og på den måde blive
en lille smule mere sig selv.

Digtet er langt denne gang, det fylder
hele bogen, bygget op over et gennemgå-
ende motiv. Noget beskrives, en fornem-
melse, en tilstand, som så afbrydes af et
forbehold: »selv når/ ordene her minde-
de/ mere om andre/ ord/ end om noget
andet«. Igen og igen vender hun med den-
ne formel tilbage til spørgsmålet: Er det
her noget, der ligner en virkelighed, eller
ligner ordene mest af alt andre ord. Er det
fup eller fakta?

Men ordene ligner ikke alle mulige an-
dre ord. De er Larsens egne og bliver der-
for til et poetisk faktum, en original be-
skrivelse af en skrøbelig psykisk tilstand.
En mental randeksistens med en empati
så stor, at den truer med at få den indfø-
lende til at smuldre.

MARIANNE LARSEN laver ord. Poeten kan
være ’sønderforvåget’, folk kan være en-
somme, fordi de er ’afkærestede’, de kan
være ’ubesmilelige’, og man kunne min-
sandten mærke lidt hen på året, at ’det
septembrede’ i en. Af lutter angst for at
det hele bare skal ligne ord, laver hun ord,
der er uforlignelige. Det gør ondt i orde-
ne, som hun siger et sted, men på en må-
de, der får det til at gøre godt i læseren.

Det lange digt består af afsnit, der er
indhegnet af typografiske hundekunster,
bogstaver, der bliver større og mindre og
signalerer et nyt afsæt, som regel på en ny
scene. Det kan være i lufthavne, hvor de
rejsende myldrer, det kan være i træerne,
under jorden eller i sengen en tidlig mor-
gen mellem drøm og dag. 

Men lige meget hvor vender det sam-

me tema tilbage. Hvor går grænsen mel-
lem mig og de andre, er der overhovedet
en grænse? For denne spørgen rummer
digtet det ene fine billede efter det andet.
Hør bare: »så lød et klask/ som om hånden
der slog/ mærkede sin egen død/ i myg-
gens«. Eller helt kort: »vi hed hinandens
navne«.

Nu skal man ikke tro, det er lutter hæn-
gemuleri, selv om det kan lyde sådan, det
der med den tvivlsomme identitet. Det
kan også tage sig grotesk morsomt ud:
»hver gang jeg skulle til jobsamtale/ øve-

de jeg mig i dagevis/ i at tage mig selv/ or-
dentlig af og hænge mig op/ på den dertil
indrettede bøjle/ i entréen/ hvor jeg øvede
mig i dagevis/ i at tage en anden/ virkeli-
gere mig selv på/ som når som helst kun-
ne komme med posten«.

PÅ DET DANSKE PARNAS er Marianne Lar-
sen en af de stille. Hun gør ikke væsen af
sig, er ikke medlem af nogen akademier,
udtaler sig ikke til medierne om Litteratu-
ren eller om Verden. Hun skriver bare. Det
er fyrre år siden, den nu 60-årige forfatter

debuterede. Hun har mere end fyrre digt-
samlinger bag sig, et imponerende og
kompromisløst livsværk at se tilbage på.

Og frem til. For der er energi og kraft i
det nye digts paradokser, som var hun en
ung skribent med en gammel digters er-
faringer. Det lønner sig at følge Marianne
Larsens gang gennem sproget og blive
mindet om, at »det er altid en god ide at
snakke med overboen/ før man bygger et
nyt menneske«. 
THOMAS BREDSDORFF
thomas.bredsdorff@pol.dk

Marianne Larsen har 
udgivet et digt på
treoghalvfjerds sider, 
der synger.

TYPOGRAFI. Marianne 
Larsens lange digt består af
afsnit, der er indhegnet af 
typografiske hundekunster,
ord, der hopper og danser
og bliver større og mindre.
Illustration fra bogen
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JOSEFINE OTTESEN:
GENFØDT
Det er en omfattende konstruktion, som Ottesen skal lande i sidste bind til foråret. ’Genfødt’ har ikke helt

den samme forløsende kæmpekraft som ’Golak’. Mindre kan også gøre det. Bogen er et stort mellemspil i

historien om Jonah, der nu både kan lægge kartofler og dele ud af stamcellerne. Men hvordan bliver han

lykkelig? Rigtig lykkelig på den gode måde? Og hvad med musikken? 
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M ed ’Gudløs’ afslutter Josefine Ot-
tesen sin trilogi om ’Det døde
land’. Historien lander, hvor

den begyndte – ved musikken. Og forfat-
teren har da også fortalt, at serien ud-
springer af sønnens interesse for døds-
metal. Kan man dø af det? Og hvad er
sammenhængen mellem fløjte og følel-
ser?

Det er et mægtigt projekt, som Josefine
Ottesen får bugseret i havn. Tematisk lig-
ger det i forlængelse af trilogien ’Krige-
ren’, der også var inspireret af sønniken.
Hvorfor er drenge indrettet sådan? Så
man tager et drengebarn, der er lukket
som en østers og fuld af vrede. Så lirker
man ham op og træder på ham og smider
ham op i luften. Der er langt ind til ker-
nen. Man kan egentlig godt få den tanke,
at Josefine Ottesen kender os bedre, end
vi kender os selv.

VI ER i en verden efter ’sammenbruddet’.
Første bind, ’Golak’, der er seriens bedste,
fortalte om Jonahs flugt fra den lille
landsby i bjergene, som klarer sig trods
forhøjet stråling og monsterlignende
væsner ved bymuren. Hans afrejse er
uskøn, men han medbringer en ny viden
om tonernes forløsende kraft. I ’Genfødt’
havner Jonah i et bioteknologisk mare-
ridt, som reducerer livet til forskelligt far-
vede piller og adgangen til reservedele. I
by nummer 21 kan
de skabe liv, men
kan de også skabe
noget levende?

’Gudløs’ sender
Jonah ud i den fare-
fulde fribyttertil-
værelse igen. Det er
ellers sjældent, at
nogen flygter fra
de sikrede byer. Jo-
nah klarer sig igen-
nem og ender ved
en handelsplads
ved floden, hvor
han både møder musikken igen, han fin-
der sig selv – efter noget besvær – og han
møder den ægte følelse, som er omtalt i
Korintherbrevet. Kald det bare kærlig-
hed. Mere skal ikke røbes. Heller ikke,
hvordan virkeligheden ser ud uden for by
nummer 21. 

JOSEFINE OTTESENS hang til, at tingene
skal gå op hæmmer i nogen grad histori-
ens vingefang. Symbolerne tynger. Det
hele er godt fundet på, men for meget bli-
ver bare brugt som reservedele. Dyb ind-
sigt i vredens væsen bliver afbrudt af lom-
mefilosofisk moraliseren, som når Jonah
tænker: »Måske var det simpelthen men-
neskets natur at udnytte viden til egen
vinding«. Når det er nævnt, skal det også
siges, at man i lange passager sidder på
det yderste af læsestolen. Fordybet i farer,
opslugt af dommedagssceneriet og med
en oprigtig interesse for, hvordan det dog
vil gå for denne fingernemme bonderøv
fra bjergene, der kun bringer ulykker i sit
kølvand. Titlen, ’Gudløs’, signalerer, at vi
ikke kan leve uden hinanden. Med fejl og
mangler – og Korintherbrevet.
STEFFEN LARSEN
steffen.larsen@pol.dk

Josefine Ottesen afslutter
trilogien om ’Det døde 
land’ med hjælp fra 
Korintherbrevet.

Man tager et
drengebarn, der
er lukket som
en østers og
fuld af vrede. Så
lirker man ham
op og træder på
ham og smider
ham op i luften
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OMSLAG af Emil Landgreen og Imperiet

Pigen der blev bidt af en hund og overlevede
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A t kunne forvandle dårlige tider til
latter siges at være en klassisk rus-
sisk genre. Sonja Vesterholt beher-

sker den i sine uprætentiøse, men allige-
vel – eller måske derfor – bemærkelses-
værdige erindringer. Mange af de billeder
og situationer, hun fremmaner i beskri-
velsen af sin opvækst og tidlige ungdom i
det gamle Sovjet, glemmer man ikke med
det første. Nogle er muntre, andre er ab-
surde, flere er tragiske og et par stykker
foruroligende. Men Vesterholt formår bå-
de at bringe humor og en eftertænksom
stilhed ind i beretningen om at vokse op i
et system, der tryner folk gennem frygt.
Mange formår alligevel at gribe de stun-
der, hvor man simpelthen slipper bekym-
ringerne for at more sig, for ung og glad
vil man jo altid forsøge at være, og af og til
lykkes det heldigvis. 

Livet i de trange lejligheder, hvor man
var mast sammen med sin familie i en-
keltværelser og måtte dele køkken og toi-
let, hvor hver havde krav på et nøje ud-
målt minimalt areal i dette kæmpeland,
hvor der ellers var plads nok, beskrives
med et overskud, som har været nødven-
digt, når man skulle leve så tæt på andre
mennesker. Man måtte være social, når
det var nødvendigt. Det var ofte hygge-
ligt, men man måtte også kunne lukke sig
om sig selv, når man havde mistanke om,

at en af bofællerne var systemets sladre-
hank. Systemets terror helt ned i det små
med sine uklare og uforståelige regler
kommer klart ud, men igen med den sans
for absurditet, som aldrig er langt væk. Da
Sofia Lazarevna, som KGB kaldte Sonja
(det russiske navnesystem er så indviklet,
at det springes over her!), kom i forbin-
delse med den frygtede sikkerhedstjene-
ste, var selve frygten for, hvad der kunne
ske, værre end det, der skete bortset fra til
sidst, hvor hun som dansk gift blev næg-
tet indrejse for at besøge sin dødssyge far. 

BOGENS TITEL er hentet fra en sådan sur-
realistisk begivenhed. Sonja bides af en

hund på en ferie og får utallige smerteful-
de indsprøjtninger mod hundegalskab,
da hun kommer hjem til Leningrad, nu
Skt. Petersborg . Et telegram fra ferieste-
det fortæller, at hunden er rask, altså in-
gen grund til flere indsprøjtninger. Sonja
og hendes mor forhøres prompte af den
hemmelige tjeneste, for hvad kan denne
kodede besked mon betyde?

Og sådan er det hele vejen igennem,
bortset fra de gange, hvor alting er glæde
for denne unge pige med et udpræget ta-
lent til at gribe den munterhed, der kom-

mer hendes vej. Det store lands grumme
skæbne og krigens mange døde ligger
som et tykt tæppe under hele opvæksten.
En af de scener, som står printet i læseren,
udspiller sig, da familien, hvor faderen er
tilknyttet militæret, lige efter krigen in-
stalleres i et tidligere tyskejet hus i Ro-
stock. Sonja sidder indenfor og kigger ud.
En dreng, der ikke er klædt som et russisk
barn, løber op til huset og tager i hoved-
døren. Den er låst. Han kigger ind ad vin-
duet, og Sonjas og hans øjne mødes. Så lø-
ber han bort igen. Dét barn har jeg ikke
kunne få ud af hovedet siden. 

En anden scene er Sonjas mors dødsle-
je. Datteren kan være til stede, hun har få-
et tilladelse, selv om hun har giftet sig
med en dansker og nu bor i Danmark.
Men inden da var hun som 21-årig kortva-
rigt lykkelig gift, men mistede sin lille
dreng, og disse scener er også frysende i
deres stille uafvendelighed. 

Bogen stopper ved ankomsten til et
Danmark, der for en fattig ung kvinde
med mod på livet flyder med mælk og
honning, smart tøj og tegnefilm og frihed
især. Hun bliver siden skilt, og en ny histo-
rie udspiller sig om et andet liv, bl.a. som
dokumentarfilminstruktør. 

Der er også et efterskrift, en samtale
med Herbert Pundik om livet som immi-
grant. Men det er det russiske liv, man vil
læse om, det skønne Krim, de gode ven-
ner, de tragiske skæbner, de saltede agur-
ker. Sonja Vesterholt forstår at fremmane
en mangefacetteret lille perle med både
klogskab og humor og sans for den enkel-
te og dog så betydningsfulde detalje. Hun
fortæller om, hvordan despoter tilraner
sig retten til at definere ’fædrelandet’, og
om, hvordan mennesker reagerer under
de betingelser. Men hun glemmer ikke
det enkelte menneske, hendes humor og
selvironi går aldrig over i den flade farce.
Det gør ’Hunden er rask’ så læseværdig.
HELLE HELLMANN
helle.hellmann@pol.dk

Sonja Vesterholt kaster
lys over en sovjetisk
barndom. 

KONTAKT. Bogens omslag
prydes blandt andet af dette
brev til forfatteren, afsendt fra
det daværende sovjet. Illustra-
tion: Poul Lange


